第8章 三岔河林业站(第1/3页)

上世纪

90

年代末，长白山余脉的雪来得比往年早。10

月底的风已经带了刀子，刮在脸上生疼。张大山裹紧了棉袄，把最后一捆柴火卸在三岔河林业站的屋檐下，棉袄后背已经被汗浸得发潮，一遇冷风，凉得钻骨头。

这地方荒了五年，院墙塌了半截，露出里面的黄土，墙头上长着半人高的蒿子，被风刮得

“哗啦”

响。办公室的门窗破了好几块，用塑料布钉着，风一吹就

“噗嗒噗嗒”

地扇，像谁在暗处拍巴掌。张大山是三个月前接的班，接替的是三年前在这儿失踪的李满仓

——

那老伙计最后一次被人看见，就是在林业站门口的雪地里，之后就没了踪影，只留下一双没穿走的胶鞋，鞋帮上还沾着林子里的黑泥，至今没人知道他去了哪儿。

“山哥，这地方邪性，你可得多留神。”

临走前，山下靠山屯的老支书王大爷拉着他的手，烟袋锅子在鞋底磕得

“砰砰”

响，“前几年满仓在这儿的时候，就常说半夜听见动静，后来……

唉，你夜里别往外跑，守着屋就行。”

张大山当时没接话，只点了点头。他干了三十年守林人，山有山规，林有林法，什么野猪熊瞎子没见过，倒是不信那些神神叨叨的玩意儿。可真住进来，才知道这地方的

“孤寂”

能吃人。林业站就他一个人，最近的屯子在十里地外，座机电话时好时坏，多数时候只能靠喊来跟巡山的护林员搭话。白天还好，巡山、劈柴、烧火墙，忙起来不觉得什么；一到晚上，四周的林子黑得像墨，风从树缝里钻出来，“呜呜”

地叫，一会儿像哭，一会儿像笑，听得人心里发毛。

办公室里还留着以前的旧物件：墙上贴着泛黄的

“林业先进工作者”

奖状，落款是

本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！